李敖大學：“我改變得令你難以想象”
十一歲，在北京念小學三年級；北京被日本占據，學校要開日語課。李敖恨日本人，有一天與同學合計，在上課前向老師問早安時，利用漢語諧音對老師說：我一哈腰你媽就得死！（おほようごぎいます，日語早上好的意思）結果被老師抓住懲罰。
我改變得令你難以想像 ——李敖從法學到史學的心程曆程
許 驥
一、大學
台大的環境，鬱鬱蔥蔥。台大的氣象，勃勃蓬蓬。遠望那玉山，突出雲表；正象征我們目標的高崇。近看蜿蜒的淡水，他不舍晝夜地流動，正顯示我們百折不撓的作風，這百折不撓的作風，定使我們一切事業都成功。
這是台灣大學的校歌。
台灣大學的前身是1928年日本割據時期的台北帝國大學；1945年祖國收複台灣之後，更名為國立台灣大學。1949年傅斯年先生擔任校長，進行了卓有成效的改革，一時間台灣大學氣象萬千，學者雲集，人才輩出。傅校長逝世於任上，但他給台大人留下的八字校訓永遠鼓舞著每一位莘莘學子：敦品、勵學、愛國、愛人。這一切，都曾經深深影響過少年李敖；而如今，少年長成青年，他已經是台灣大學曆史係三年級的學生了。
台灣宜人的自然氣候也使得台大校園的景色美不勝收，清澈的藍天白雲，參天的棕櫚樹下的綠茵，綠茵裏躲藏身影的蝴蝶，以及四季輪替開放的各種知名或不知名的花兒……這一切都編織出一段段優美的旋律，成了台大的標誌。而這些花兒中間，台大校園又獨以杜鵑花為最盛，每年春夏之交、花開之時的美景是難以言喻的。故此，台大擁有了一個可愛的名字：杜鵑花城。
時為1958年6月5日，正是杜鵑花開的季節，台大校園裏洋溢著無盡的芬芳。
胡適先生風度翩翩，在台大法學院發表了名為《大學的生活——學生選擇科係的標準》的經典演講。他說：
四十八年前我考取了官費出洋，起初報讀了美國康奈爾大學的農學院，覺得這樣能對國家有所貢獻。第二年選修了種蘋果學，突然覺悟到：那些蘋果在整個中國都找不到，學了根本沒用，於是決定改行。不再以社會的需求作為導向，改以自己的興趣為基礎，性之所近，力之所能。與其讓中國多一個三流的農學家，不如把自己培養成一個一流的文人，這樣對國家的貢獻更大！不久，我便照著這個標準轉到文學院去了。
智者的話打動了無數學子的心，但還不足以舞動他們的行為。在那個年代，整個台灣不知有多少人崇拜胡適、敬慕胡適、處處以胡適為楷模，可真正能和胡適做得一樣出色、一樣有膽識的人卻屈指可數。
李敖是胡適的一名粉絲，他寫文章批評過胡適。胡先生在演講結束後，主動邀見了這位青年，並讚譽青年說：你簡直比我胡適之還了解胡適之。可是，胡先生或許不知道，在眾人中，這位青年是唯一一位有過相像的轉專業經驗的。陰差陽錯，在三四年前，青年遭遇了和胡先生類似的狀況：考進大學——填錯誌願——主動退學——重考大學——再進大學。
二、聯考I
十九歲那年的夏天，李敖已經在家中養了將近一年的浩然之氣——高三上了沒幾天，他覺得製式教育太約束自己的發展，整天為應試讀書太沒意思，所以主動從台中一中休學在家自學了。然而，眼看著曾經在一起上課的同窗們個個熱火朝天地準備著高考，李敖畢竟也會心有戚戚焉。一天，他忽然向家人宣布要以同等學力（高二肄業）身份參加台灣史上第一次大專聯考。
上世紀五十年代國民黨在台灣實行特務統治，用以對付逃台初期的亂局。在到處是耳目的環境下，家長和考生害怕國民黨會大興文字獄，因此多有一種畏懼文科的心理，絕大多數家長都鼓勵孩子報考實用學科。有些人因為成績不夠，無奈被分配到文科，每天戰戰兢兢，如履薄冰，精神消沉、心情萎靡是在所難免的。可是，在那樣的大背景下，李敖卻斬釘截鐵地立誌要學文。今天中國高校裏也有趨理畏文現象，因為文科難找工作。一個中文班若有一半人是自願報讀的，就要謝天謝地了，學文學的人被美其名為昔日的七十二閑人。大抵在李敖的時代和在現在的時代，學習文科的人都是一批勇士，為了理想奮不顧身、舍生取義的人罷！
1954年7月26日，李敖參加了第一次大專聯考。當時實行聯考招生的學校共有四家，即台灣大學、省立師範大學、省立農業大學和省立工學院。填報誌願時，李敖出於興趣，將台大中文係列為第一誌願。在交誌願表時，他見表上有法律專修科之名，在報名簡章中也屬於台大各大科係之一；李敖不明就裏，順便也填了它。結果放榜之日，居然被劃入法律專修科矣！法律學其實也屬文科，何況李敖生性好弄法，本意雖不在此，亦無可無不可，於是決定去讀。
9月14日，李敖離開了生活多年的台中市，乘火車北上台北。台北是台灣的政治經濟中心，連橫《台灣通史》記錄台北曆史說：光緒元年（1875），欽差大臣沈葆楨奏建府治……既成，聚者漸多，其後複建巡撫衙門，遂為省會。它的魅力是遠非台中可比的。
走進台灣大學校園，抬頭看藍天白雲，左顧右盼鬱鬱蔥蔥的棕櫚樹，大學校園的美景立刻抓住了李敖的心。他來到為紀念傅斯年校長而設立的傅園，凝視刻在紀念鍾上的校訓——敦品、勵學、愛國、愛人八個大字，五四的精神立刻湧動於他的心中。
大學是個性張揚的地方，大學是思想奔放的地方。李敖覺得終於擺脫了應試教育的羈絆，可以大展手腳幹一番了。正如他在詩《膽》中所雲：
我走我的路，別人怎能管？
隻手打天下，一身都是膽。
三、法學
上課了。不到二十歲的李敖已博覽群書，足以媲美一名中年教授，沒人夠資格給李敖上課。所以在課堂上，李敖極為頑皮，專挑老師的錯。
教刑法總則的老師講到李大釗的死，講錯了，李敖立予糾正，老師很有雅量更正。教英文的老師滿口上海腔，把自由Liberty念成瘌屄利台，李敖聽了當場大笑。教經濟學的老師有一次被李敖劈頭大聲問道：三民主義到底有沒有缺點啊？他應聲脫口而出：當然有啊！李敖追問：缺點在哪裏啊？他厲聲回答：我不敢講啊！全班為之哄堂大笑。而教三民主義的老師更是李敖糾正的對象，兩人甚至在課堂大吵過。
法律專修科總共隻辦了兩屆，學生一百五十人。這一百五十人的入學成績都很好，原來可以上另外三所實行聯考學校的本科的，現在卻淪落到讀三年的專科，大家都覺得很委屈。幾乎所有的同學都有一種被騙之感，故不平之聲四起。有一位同學甚至在香港《自由人》雜誌上投稿批評法律專修科：該科設立原由‘司法行政部’提議……經費由‘司法行政部’撥給、‘司法行政部’也管起大學來了、適見自亂體製，破壞教育之行政係統耳。同學們一而再再而三，不斷向校方表示不滿。
在經同學一再反映後，加上教刑法總則的老師本是司法行政部部長、教中國司法組織的老師又是司法行政部次長，他們也支持學生，讚成改革；於是，校方終於決定將法律專修科改為法律係司法組，也讀四年，專科變本科。得到通知的當天，一百五十位同學聚餐歡慶，一兩年的慪氣一掃而空。李敖也很高興，這是他第一次看到請願的成功，使他知道知識分子的力量是不容小覷的，這為他日後與國民黨政府的鬥爭生涯埋下了伏筆。
事情平靜了，可是李敖總覺得還不能滿意，他對誌在學文不能忘懷。何況，當初隻因為幾分之差才淪落到法學院，如果不再嚐試一次或許一輩子都會覺得遺憾。再說，如果不能讀自己最想讀的專業，何必又回到課堂呢？幹脆繼續在家裏自學好了！
世間最強莫若敢為先者。突然一天，李敖向所有人宣布——棄法從文，重考文學院！
宣布一出，全係嘩然，因為誰都知道台大的規定：在校生不能轉係，除非退學重考。
李敖很有破釜沉舟的勇氣，在法律專修科一共上了二百八十七天課，就在改製的前夕，1955年6月27日，他自動退學了！一百五十人中，李敖是唯一因興趣不合敢於退學的。這時已是六月下旬，馬上又要聯考了，李敖回到備考狀態中去。
家人早已習慣了李敖的壯舉——高三時他不是休學過了嗎？所以也就見怪不怪了。
四、聯考II
李敖的數學成績向來不好，上一次總分不夠就是被數學給拉下來的。這時，他想起一段往事：
十一歲，在北京念小學三年級；北京被日本占據，學校要開日語課。李敖恨日本人，有一天與同學合計，在上課前向老師問早安時，利用漢語諧音對老師說：我一哈腰你媽就得死！（おほようごぎいます，日語早上好的意思）結果被老師抓住懲罰。李敖討厭日語，成績當然差。考卷拿回家交給爸爸。爸爸跟李敖說：恨日本人和學日文是兩回事，學樣東西，總要學好才對。爸爸還語重心長地給李敖講了一個故事——大外交家顧維鈞在美國留學時主修國際政治，學校安排的課程表裏卻有礦物學這一門，而且是必修。顧維鈞很費解，去找教務長問是不是排錯了？教務長說沒錯。顧維鈞說，我們學礦物學多沒用？教務長說，你麵對一門既沒用又枯燥的學科，而把它用耐心學會，這就是教育的目的之一。李敖聽了這個故事很受鼓舞，在下一次日語考試中，他就拿了一百分。
兒時的經曆說明李敖是有進取精神的，他的心中似有一團可以燎原的火種！所以，這一次李敖決心要把數學考好！
他找來中學同學胡家倫幫忙，夜以繼日地惡補數學。盡管胡家倫指導有方，李敖也學得很刻苦；但由於基礎實在太差，在7月26日的考試中，李敖的數學也隻考了五十九分，可其他各門成績都非常優異，以致總分在當年的所有考生中依舊名列前茅。
這一次，李敖不敢再在填報誌願上馬虎了，他孤注一擲報考台大文學院曆史係——台大最好的科係，號稱集合了過去大陸北京大學、清華大學和中山大學三校史學教授之精華！
蒲鬆齡曾寫自勉聯：有誌者事竟成，破釜沉舟百二秦關終屬楚；苦心人天不負，臥薪嚐膽三千越甲可吞吳。果不其然，李敖這次考上了文學院，從此和法學院說再見。
經過第一次考試——自動退學——第二次考試，李敖充分展示了他的狂狷性格，也充分發揮了他的賭徒性格，放手做了一次風險極大的試驗，也創造了台灣大學史無前例的奇跡。還不止呢，此後四年，在台大的校園裏，人們總是能看到這樣一個身影——戴著黑框眼鏡，身著青色長袍，手拎一個大書包，往前匆匆地趕路——他就是李敖，人送外號台大長袍怪！堪比當年北大老怪物辜鴻銘。
在李敖看來，大學教育帶給人的不該是讀死書、死讀書甚至讀書死，而應該培養真正有智慧、有骨頭、有判斷力、有廣博知識，同時又有影響力的知識分子；應該教會大學生獨立思考、獨立判斷、特立獨行；而不是隻會抄抄筆記、背背講義的機器人。李敖對文學院充滿了冀望。
1955年暑假過後，李敖走進台大文學院的拱門，呼吸著遠比中學自由的空氣，一度感到了滿足……
五、史學
可是說到底，李敖怎麽可能會是一個滿足的人呢？
當他走進文學院的課堂後，很快就發現這裏的學者根本不像外界傳言的那樣神通廣大，六七個外文係的大一英文教師都搞不清美國文學家薩洛揚（William Saroyan）是誰；而法律係的一些師生竟然連美國大法官布萊克（Hugo LaFayette Black）都不知道！一個大學一年級的飽學之士，麵對這些巍巍乎可畏、赫赫乎可象的為人師表們，心中的夢徹底破滅了。那個天堂般的大學怎麽是這樣的呢？天堂般的大學首先不在於它有一流的硬件設施，也不在於它有一流的管理製度，而在於它應該擁有一批真正的一流的學者、大師在傳道授業解惑。現實恰恰相反，大學裏有自己的一套遊戲規則，它可以讓一個沒有真才實學的人照樣坐上副教授、教授的寶座。這樣的大學，怎不叫人失望呢？
但是這一次，李敖真的安定下來，他決定讓自己休息一段時間，重新整理自己的思路。從此，李敖不再為台大的美景所吸引，他走上了一條與其他人各自東西南北流的道路，教授教他們的，李敖學自己的。在整個大學時光裏，隻有胡適和殷海光二人能夠讓李敖敬重，其他人在李敖看來皆為雜碎。所以出現了這般光景：
李敖拿起一本書，躲進樹蔭裏，任風兒將書吹到哪一頁，他便從那裏開始讀，直讀到夕陽無限好，然後回宿舍。
李敖邀上好友，遊山、玩水、喝酒、吵架、深更半夜在草地上大談到天明……從這些社交活動中，李敖學到更多書本上學不到的。
李敖也像文學青年一樣多愁善感，為朋友紛爭、為女友離去、為事業無成……他甚至嚐試自殺，但終能從痛苦中走出來，鍛鑄出鋼鐵般的性格。
四年的生活就這樣過去，到1959年6月18日畢業。
大學本是太上老君的煉丹爐，置身其中，要能煉出一對火眼金睛；但實際上大學卻是一個溫室，無論老師或學生都在其中插科打諢。並且，要在大學裏混得好，就要守大學裏的遊戲規則。大學就像是冷冰冰的機器，從裏麵出來的都是整齊劃一的產品。
然而，功夫在詩外是永恒不變的真理，每一個讀書人都不能隻拘泥在自己的小圈子裏。畢竟，在你所學的學科之外，有更廣闊的世界等待你去發現；在你所在的學校之外，也有無限的人物、事件，它們是不一樣的。終有一天，大學生要走出象牙塔；那麽，為什麽不早做準備呢？
李敖的一生，台大占了重要的成分。多年後，李敖回到台大，在文學院門口留影，並在照片下題字曰：多年以前，麵對台大；多年以後，背對台大。是啊，一名學生要有背對母校的勇氣，才能算沒有辜負母校的栽培。這時，我想起李敖在大學二年級時寫下的一首詩《我將歸來開放》，正好作為收尾：
因為我從來是那樣，
所以你以為我永遠是那樣。
可是這一回你錯了，
我改變得令你難以想象。
壞的終能變得好，
弱的總會變得壯；
誰能想到醜陋的一個蛹，
卻會變成翩翩的蝴蝶模樣？
像一朵入夜的荷花；
像一隻歸巢的宿鳥；
或像一個隱居的老哲人，
我消逝了我所有的鋒芒與光亮。
漆黑的隧道終會鑿穿；
千仞的高崗必被爬上。
當百花凋謝的日子，
我將歸來開放！
